十周年纪念版（2019年）自序

追剧的人

看过这本书第一个版本《女人明白要趁早》的人，已经走过了十年的青春年华，我也是。

当我再翻看这本书，阅读里面的故事，恍若正在重温多年前追过的一部热剧——人物、对白和场景曾如此熟悉，剧情也曾如此牵动着那时的喜怒哀乐，可是突然间，已经过去十年了。

在这部剧里，我看到主人公们还皮肤紧致、眼神明亮，她们勇敢地大声对彼此说着自己的快乐、担忧和幻想，她们能在坐过山车般的一天中工作、打扮、恋爱、聚会、欢笑、哭泣，披星戴月却斗志昂扬。因为坚信有闪闪发光的未来，她们不知疲倦。

重温旧剧就会像这样，由于已经得知了后面的剧情，再回看时总会有小小的却具体的唏嘘：啊，不要难过，你在下一集就会遇见一个新的人了；唉，其实你和他还是会分开的，可是你们初见的时刻真美好啊；不要接受那份工作，那只会浪费你的生命呀，但也没有更好的，总是必经的路吧；哇，记住这一刻，这是个决定性瞬间，你人生的巨大转折；要警惕啊，那个人不是你的真朋友，在下一季，她会背叛你，她会伤透你的心，你怎么还看不出来呢；你应当珍惜和这个朋友的见面，因为她会在这集之后失去生命；如果，如果你没有做这个选择就好了，但是这就是人生，没有如果……

现在的我像一个观众，一集一集地回顾，剧透给自己。一本书二十五节，一集又一集，看年华如同流云，再不堪或者迷人的时刻，也都过去了。当初的我怎样也不会想到，那些巨大的失望，那些分离的人，那些刻骨铭心的记忆有一天会变得如此平静，如同没有波澜的湖面。当今日那些划着船的成年人纷纷赞叹这平静的湖面时，只有这本书帮我记得，曾经有过的暴风骤雨夜，在那些夜里，我们曾经年轻得像一片海。

感谢我自己替我和我的朋友们记取下这些故事，也感谢时间让我终究遗忘了这些故事。暴风有暴风的好，暴风过去，有过去的好。

然而时间继续向前，我知道，我此时又活在新一季的剧中，十年之后，我是旧剧的观众，也依然是新剧的主人公。我们在演自己的剧，也在追自己的剧，更升级为编剧和导演，和命运夺取书写的权利。一季又一季，剧情起起伏伏，演员来来去去，但为了让它足够精彩，编剧需要足够狂野的想象，导演需要决定让谁加入卡司，而演员需要足够漂亮且全情投入。

我们是追剧的人，我们永在期待，我们步履不停。